情书

fishsoup1975@yahoo.com

另一个高度

新周刊

--------------------

    你肯定有这样一个朋友吧:在银行工作,长得一般,业务凑合,有老婆孩子,勤勤恳恳养家糊口,不爱说话,但如果开口说话,说的话也多半无趣无味——总之形象非常白开水,在任何一个社交场合都是角落里不大起眼的人。事实上你肯定有不止一个这样的朋友,事实上你自己没准就是这样的人。

    你能想象这个朋友突然有一天离家出走了吗?然后等你再听说他的消息时,据说他已经到了巴黎,正从头开始学画画,要做一个画家。 你很难想象,环顾我四周所有具有上述特征的朋友,我也不能。但是毛姆却写了这样一个人。他的名字叫查尔斯。在留下一张内容为“晚饭准备好了”的纸条之后,他离开了自己17年的妻子和两个孩子,去了巴黎。那一年他40岁,住在全巴黎最破旧的旅馆,身上只有100块钱。

    但,这并不是一个追梦人如何历经艰险实现辉煌的励志故事。如果是这样一个故事,这个男主角应该20出头,英俊潇洒,在书中碰上一个有钱人的漂亮女儿,当然肯定也会碰上一个嫉妒他才华的小人,该小人势必要跟他争夺那位小姐,但正义必将战胜邪恶,男主角成为大亨,有情人也终成眷属。

    《月亮和六便士》却不是这样一个故事。它是一个怎样的故事呢?全世界都在追逐着梦想,查尔斯却在追逐他的噩运。好吧,这两件事其实没那么不同,被梦想俘虏的人就是在追逐自己的噩运。当然这里所说的梦想,是真的梦想,不是“爸爸妈妈说”、“老师说”、“电视报纸说”里被说出来的那个蓝图,不是蓝领白领之上的那个金领,不是猎人给麻雀设的圈套里的那点米粒。

    查尔斯疾步如飞,如愿以偿地追上了他的噩运。5年之后,他在巴黎贫病交加,躺在小阁楼里奄奄一息,若不是朋友相救,几乎一命呜呼。后来,他沦落街头成了码头工人。又过了几年,他自我流放到太平洋的一个小岛上,身患麻风病,双目失明,临死之前叫人把他的巅峰之作付之一炬。15年之内,这个伦敦的股票交易员风驰电掣,越过城市、越过文明、越过中产阶级,越过太平洋,越过人性,终于追上了命运这匹烈马。

    “He lives at another level”。电影《Big Night》有这样一句台词,查尔斯让我想起这句台词。别人的人生是在不断做加法,他却在做减法。人的每一种身份都是一种自我绑架,唯有失去是通向自由之途。所以查尔斯拒绝再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英国人”,他甩掉一个一个身份,如同脱去一层一层衣服,最后一抬脚,赤身裸体踏进内心召唤的冰窟窿里去。小说里的那个“我”问他:“难道你不爱你的孩子们吗”?他说:“我对他们没有特殊感情”;“我”再问他:“难道你连爱情都不需要吗”,他说:“爱情只会干扰我画画”。别人也许会同情他的穷困潦倒,他拿起画笔时,却觉得自己是一个君王。

    这样的人当然可恶。他的眼里只有自己,没有别人,自私,没有责任心,不屑和“社会”发生任何关系。但他又很无辜,因为他的眼里岂止没有别人,甚至没有自己。他不是选择了梦想,而是被梦想击中。用他自己的话来说,“我必须画画,就像溺水的人必须挣扎”。如果说他与别人有什么不同,就是他比别人更服从宿命。梦想多么妖冶,多么锋利,人们在惊慌中四处逃窜,逃向功名,或者利禄,或者求功名利禄而不得的怨恨。但是查尔斯拒绝成为“人们”里面的那个“们”。满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。

    读完这本书,我的脑子定格在查尔斯的最后时光。一个太平洋孤岛的丛林深处,一间简陋土屋里,那位因麻风病而毁容的老人,坐在自己描画的满墙壁画中,聆听波涛汹涌的颜色——对,那时他已经失明,只能聆听颜色,金色是高音,黑色是低音,白色是微风,红色是尖叫。我承认,此情此景不能唤起我丝毫的怜悯,因为心中唯有敬畏——骇然与敬畏。我想这就是传说中的宁静。我想这就是传说中的胜利。虽不信神,我想这就是那个人们应当在胸前划一个十字架说“阿门”的情景。

 -

84 comments

84 Comments so far

  1. Candle Light 九月 21st, 2009 9:43 下午

    这真的是入得禅境了!

  2. Zhangxjun 九月 21st, 2009 10:05 下午

    自由是人类终极的选择,人总有追求自己生活态度的自由,永远也不能束缚思考的自由

  3. Yvonne 九月 21st, 2009 10:33 下午

    黑暗的囚徒,也是光明的缔造者。即便那光芒只是刺人眼目的拙,它也叫人敬畏。

    :)

  4. 淫根收紧 九月 22nd, 2009 12:10 上午

    问世间,谁能做到?直叫人,唏嘘不已。

  5. noyes 九月 22nd, 2009 12:24 上午

    me ,myself

    刀锋里毛姆也说了一个遵循自我的故事,而且,他给他的女朋友说了这样一句:我给你推荐的世界是可能会是如此的美丽...。当然,也不是谁都能在遵循自我里找到快乐。那就:
    kao, 谁谁谁吧!

  6. 四喜 九月 22nd, 2009 12:37 上午

    当时在杂志上看到这篇时,我也十分震撼

  7. 泰山 九月 22nd, 2009 1:15 上午

    我觉得你的文艺评论,比你的政治评论,好很多。但这不是讽刺。
    只是想说明:政治是一件多么无趣的事!

  8. omaga 九月 22nd, 2009 1:29 上午

    多说无益,一个字:好!

  9. Dylen 九月 22nd, 2009 1:50 上午

    再看看安·兰德的《源泉》就到另一面了

  10. qp 九月 22nd, 2009 2:00 上午

    顶!解脱了。

    Candle Light 九月 21st, 2009 9:43 下午
    这真的是入得禅境了!

  11. 尖頭man 九月 22nd, 2009 2:26 上午

    迄今爲止最棒的書評。

    面對自己的特殊是很難,面對自己的平凡更難。

  12. baosan 九月 22nd, 2009 2:31 上午

    姐姐说的这个不正是顾城的境界吗?~刚好前两天在看顾城,算是跟他较上劲儿啦,哈哈

    不管是什么,“脱离了低级趣味的”也好,“神的境界”也罢,“禅境”也行……总之,不是常人啦,说实话,这个跟精神疾病是很难区分的

    天才和精神病有一个共同的特征“追求极致”,或者极致的美,极致的纯净,极致的内心,极致的自我,极致的完美……那就是天才啦,但硬币的背面就是:对这个极致之外的多数事物置若罔闻,视若无睹……在这条路上走的再远一些的天才,眼神总是有点点直,有点空洞……似乎每时每刻都在他的“天国”里,周围的一切都是不存在的

    好吧,我们的确需要这样的天才,比如梵高,顾城,徐谓……刘姐姐应当能举出跟多的例子,除了毛姆笔下的这位以外

    既然写了这样的文章,似乎也能说明刘姐姐对这类人的这种精神选择有一定的认可,甚至向往

    但无论如何,出于更长久的享受人生(或者说是被人生折磨的更久一些),刘姐还是对这种天才敬而远之为好,baosan还想看你写的字呢,哈哈

  13. 牵一蚂蚁 九月 22nd, 2009 2:54 上午

    震撼

  14. 牵一蚂蚁 九月 22nd, 2009 3:00 上午

    被你写出来内容的震撼

  15. D--BOY 九月 22nd, 2009 3:24 上午

    baosan 九月 22nd, 2009 2:31 上午

    好吧,我们的确需要这样的天才,比如梵高,顾城,徐谓……

    刘姐姐应当能举出跟多的例

    在我们身边,每十个人中大约就有一个左撇子。在20世纪70年

    代,科学家进行了一次广泛的调查,发现人类中有10%是左撇

    子而且这种有趣的生理现象仅限于人类之中,在动物身上不存

    在,即使在与人类亲缘关系最接近的灵长类动物中,使用左前

    肢和右前肢的概率也几乎相等。

    这一点,在体育赛场上就可明显看出来。一般来说,对于不需

    要进行面对面搏斗的运动,如游泳、田径、射击等,左撇子运

    动员占的比例较其在人口中的比例并不高。然而,对于那些使

    选手在比赛中靠得更近的面对面搏击项目,如击剑、乒乓球、

    篮球等,左撇子运动员比例远远高于左撇子在人口中的比例。

    在最典型的搏斗项目击剑中,1979至1993年间进入世界锦标

    赛四分之一决赛的选手中,一半的男选手和三分之一的女选手

    是左撇子。乒乓球多年左撇子称霸,网球长期左手族称雄,美

    国的NBA职业篮球比赛,也是左撇子特别突出。

    为什么左撇子具有天生的敏捷呢?对于这样的现象,科学家有一

    种解释是,人的大脑左半球对一切象征性的功能占主要地位,它

    “负责”推理、逻辑和语言,工作的方法是分析性的,犹如电子

    计算中心那样对信息进行处理。而大脑右半球则专注于几何形状

    的感觉,“负责”感情、想象力和空间距离,它具有直接对视觉

    信号进行判断的功能。因此,从“看东西”的大脑到进行动作,

    左撇子和右撇子的神经反应通路有所不同。右撇子者必须走“大

    脑右半球→大脑左半球→右手”这条路线。而左撇子老是走“大

    脑右半球→左手”的路线。显然在从“看”到“动”的过程中,

    左撇子者要少绕一个弯,根据这样的解释,左撇子比右撇子在动

    作敏捷性方面占优势似乎十分合情合理。

    从神经传输的速度看,由“看”到“动”,左撇子走了一条捷径。

    大脑通过中枢神经传递信息到身体的左侧比传递到右侧要快千分

    之十五秒,这使左撇子的动作更敏捷。

    左撇子给人以聪明的印象,还在于他们具有更强的空间认识和形

    象思维能力。左撇子似乎是一个盛产天才的群体,从拿破仑到克

    林顿,从牛顿、爱因斯坦到比尔·盖茨,从卓别林、玛丽莲·梦

    他们都是左撇子天才。

    人的右脑具备的空间和形象认识能力,即形象思维能力,使右脑

    处于大脑感知世界的前沿,具有更强的知觉。爱因斯坦把他的许

    多科学创意归功于他的想象游戏——右脑的活动。据说,有一年

    夏天,他在一个小山上昏昏入睡,梦见自己骑着光束到达了宇宙

    遥远的极端,发现自己“不合逻辑”地回到太阳表面时,他忽然

    意识到宇宙本来就是弯曲的,而且认识到他以前学到的“合乎逻

    辑”的知识是不完全的。爱因斯坦把这个图景转化为语言,写下

    的数字、公式和词句就成了“相对论”。

    每年的8月13日被称为“国际左撇子日”,越来越多的左撇子名

    人向世界证明了开发右脑的重要性。从政治家到运动员,从企业

    家到科学家,从文学家到艺术家等等,世界左撇子名人数不胜数。

    日前,美国《时代》周刊盘点了世界十大“左撇子”名人,美国

    总统奥巴马、法国第三帝国皇帝拿破仑等均榜上有名。

    法国第三帝国皇帝路易·拿破仑·波拿巴

    拿破仑和他的皇后约瑟芬都是左撇子。拿破仑掌权之前,曾反对

    法国军队右手持枪的传统。当他登上权力宝座后,拿破仑下令法

    国军队改为左手持枪,并在公路左侧行军。

    古希腊哲学家亚里士多德

    古希腊哲学家亚里士多德对早期物理学、天文学、气象学、伦理学

    的涉猎,都为现代科学打下了基础,他的哲学思想对后世的影响更

    是深远。其他左撇子思想家还包括德国哲学家弗雷德里克·尼采。

    美国总统巴拉克·奥巴马

    历届美国总统中很多人都是左撇子,比如詹姆斯·加菲尔德、赫伯

    特·胡佛、亨利·杜鲁门、杰拉德·福特、罗纳德·里根、乔治·

    HW·布什以及比尔·克林顿等。如今,第一位非洲裔总统奥巴马也

    加入了左撇子总统行列。一些专家认为,左撇子更有语言天赋,语

    言技巧是他们取得政治成功的必要条件。

    微软创始人比尔·盖茨

    盖茨被称为世界上最富有的人,他同样是左撇子的骄傲。盖茨只是

    美国商业领域左撇子奇才中的一个,美孚石油公司(标准石油)创办

    人约翰·D·洛克菲勒和IBM前任首席执行郭士纳也是有名的左撇子

    美国国家经济研究署的研究显示,左撇子人要比右撇子赚钱更多。

    这可能是因为,左撇子更习惯与“发散性思维”,更具创造性,他

    们总是能在常识中发现新东西。(转摘)

  16. Jenny 九月 22nd, 2009 4:54 上午

    嗯,非常棒的文评..每次都没失手过呀...

  17. libraryanimal 九月 22nd, 2009 5:04 上午

    我读过毛姆的一本小说,就是这本《月亮和六便士》,很不喜欢,毛姆描绘的不是人啊,没有人是这样的,没有人不受道德与伦理的约束,你可以不顾一切地画画,但你不能由于肚子饿了就随手抓一人扔锅里煮来吃了,接着若无其事地画

    没有约束的人生是不值得活的

  18. lanlanzi 九月 22nd, 2009 5:06 上午

    我看过这本小说,确实写得很好。这个故事很让人震动,很少有人能够放弃舒适的生活,去追寻内心的需要。而这个故事据说就是以高更为蓝本写的。题目的寓意也是:月亮代表了每个人心中美好而遥远的梦想,六便士代表了卑微而现实的生活

  19. walnut 九月 22nd, 2009 5:41 上午

    为什么我会感觉前半篇比较好,后半篇有点跑呢

  20. Dolphin 九月 22nd, 2009 6:19 上午

    超喜欢毛姆,从大学读了他的短篇小说集后开始,几乎读完他所有的小说.可惜想买一本,却在市场上找不到.

  21. Nars 九月 22nd, 2009 8:35 上午

    和起点的英雄文一样,面向文青的YY小说。

  22. sanmao 九月 22nd, 2009 9:03 上午

    毛姆的小说可以在当当网上买到

  23. jametong 九月 22nd, 2009 9:17 上午

    to Nars:

    毛姆的这篇小说,,不只是YY的产物,,他是根据法国的印象派画家"高更"的实际经历改编出来的小说..

  24. waxwings 九月 22nd, 2009 10:09 上午

    这个原型是高更吗?

  25. jacrn 九月 22nd, 2009 10:42 上午

    读你的文章好像看电影,真美。

  26. 阿根廷小蚂蚁 九月 22nd, 2009 12:37 下午

    一直没搞明白,为什么叫月亮和六便士,听你这么一说才明白
    便确实却是一篇极端个性的小说,
    很喜欢毛姆,他的小说有资本主义的冷酷和理性。

  27. HifonYen 九月 22nd, 2009 1:35 下午

    找心灵比找大米强。

  28. 亚马逊的蝴蝶 九月 22nd, 2009 1:56 下午

    终我一生都在寻找

    那通向自由之门

    在女人的唇齿与肌肤间

    我终于明白

    那通向自由之门

    就是死亡

    ——塞弗尔特的诗

  29. Knight 九月 22nd, 2009 2:32 下午

    毛姆的小说都非常好看,也非常耐看。
    每个人都有自己的梦想,只是大多数人在现实面前选择了逃避,正如我们在面对集权的不法浸害时选择沉默一样。只有极个别的人会无怨无悔地追逐梦想,并以种种近乎悲剧的方式推动历史的进程,改写着个人及社会的轨迹,没有这些将理想推到极致的人,就没有我们人类社会今天的诸多成就。对这些纯粹的人以及梦想,最好的方式就是保持敬畏,因为那不是普通个体所能承受的。
    每个身份都是一个陷阱,都是一种诱惑,都是一个无物之阵,但能够甩脱这些,直面自己内心的人越来越少。
    或许某天早晨醒来,我们也会逃跑,用流星的速度,以另一种高度,生活在别处!

  30. young 九月 22nd, 2009 2:48 下午

    有人把绳索视作绶带,有人把绶带扯脱飞翔。

  31. 犄角旮旯 九月 22nd, 2009 3:02 下午

    那啥,看这个博客也有年头了,今儿我发个言。刘妹妹,你写的好,写的狠,写的那个太叫绝的。这能把弄文字到这个地步,贼家里厉害。

    哈哈,我本楚狂人,凤歌笑孔丘......

  32. 无心 九月 22nd, 2009 3:25 下午

    很久以前,一位学中文的同学推荐这本《月亮与六便士》给我,说这本书很适合我。由于当时的阅读计划里根本没有小说这个类目,于是该书一直被束之高阁。现在看来,这是一件值得庆幸的事。我不认为当时自己能看懂这本书。

    直到今天,看到刘瑜老师写的一篇书评,我怦然心动。仿佛践赴一场早已订下的约会,马上找来电子版,花了近四个小时读完。掩卷长思,唏嘘不已。

    表面上他拥有许多人心目中理想的幸福家庭,平静地工作、回家、社交,波澜不惊地生活,如同伯格曼《婚姻家庭》中那个美好的开端。如同这部小说的开头,会让人以为只是一篇媚俗的简·奥斯汀式故事。其实他一直在酝酿,只是不想被人发觉。他悄悄地跑去学画,却跟家人说是去打桥牌。从一开始,他就知道心底的想法跟家人、朋友,跟身处的这个中产阶级,这个社会,是无法沟通的。

    可以为出走找到无数借口,如性格不合,《手机》里的审美疲劳,我变了,你变了,外头有人了等等等等。他却没有说明任何一个理由或者借口。他留了一张纸条给妻儿,上面只有聊聊数语:晚饭准备好了,我要离开你们不再回来。随即,他走了出去,告别了一个世界,一个亲情、法律、道德、伦理的世界,一个追求爱情、名利、权力和物质的世界,决绝地,自信满满。

    他仿佛感受到了神秘的召唤,有一个声音冥冥中暗示着远方的目标,有一股力量在牵引着前行的方向。在外人看来他就如同一个清修苦行的方济各会教徒,只有他自己知道他所追求的东西,胜过世界上所有其它。间或他也有 ** ,并深深为之苦恼,他觉得这是阻拦自己前行的唯一障碍。

    他所追求的艺术是表现美,而不是表现情感。他看到了美的影子。他转过身来,顺着那道光亮,竭力寻找着美的真身。他最终达到了美的理念世界,如同上帝俯视世间万物一般,看到了全部的美之所在。那里不但有美的美,还有丑的美,不但有善的美,还有恶的美,“既崇高又冷漠,既美丽又残忍……它使你感到空间的无限和时间的永恒,叫你产生一种畏惧的感觉。”

    他将之画了出来。然而他清楚地明白,除了自己,世间再没人能了解其全部涵义。那些观赏者、收藏家、鉴赏家、评论家和画家们,都将在美的巨大图景前迷失,如同在他们身处的这个世界。

    临终时,他嘱咐将其付之一炬。于是,世界断开了直达理念的巴别塔,重新堕回现实。那一刻,柏拉图泪流满面。

  33. kurtCB 九月 22nd, 2009 4:36 下午

    听起来像改编了的高更的故事。。。

  34. darius 九月 22nd, 2009 5:06 下午

    查尔斯的最后时光里至少还有塔希提的少女相伴

  35. darius 九月 22nd, 2009 5:12 下午

    刘姑娘小心被这书动了心性。以前有个国象世界冠军叫诸辰的,因为这本书远嫁了一个阿拉伯人。

  36. D--BOY 九月 22nd, 2009 5:20 下午

    kurtCB 九月 22nd, 2009 4:36 下午
    听起来像改编了的高更的故事。。。

      保罗·高更(P.Gauguin ,1848-1903年)与塞尚、梵高同为美
    术史上著名的“后期印象派”代表画家。他的绘画,初期受印象派影响,
    不久即放弃印象派画法,走向反印象派之路,追求东方绘画的线条、明
    丽色彩的装饰性。他到法国西北部突出大西洋的半岛——布尔塔纽(Bretagne),与贝纳、塞柳司尔等先知派画家一起作画,成为这个“
    综合主义”绘画团体的中心人物。他也到过法国南部的阿尔,与梵高共
    同生活两个月,但却导致梵高割耳的悲剧。
      这位充满传奇性的画家,最令我们感动的是他在1891年3月,厌倦
    巴黎文明社会,憧憬原始与野性未开化的自然世界,向往异乡南太平洋
    的热带情调,为追求心中理想的艺术王国,舍弃高收入职业与世俗幸福
    生活,远离巴黎渡海到南太平洋的塔西提岛(Tahiti夏威夷与新西兰
    之间的法属小岛),与岛上土人生活共处,并与土人之女同居。在这阳
    光灼热、自然芬芳的岛上,高更自由自在描绘当地毛利族原住民神话与
    牧歌式的自然生活,强烈表现自我的个性,创作出他最优异的油画,同
    时写出《诺亚·诺亚》名著,记述大溪地之旅神奇的体验。
     高更一度因病回到法国,1895年再度到塔西提,但因殖民地政府腐败,南海生活变调,高更梦寐以求的天堂不复存在,他在1905年8月移
    居马贵斯岛。当时法国美术界对他的画风并不理解,高更孤独病困,加
    上爱女阿莉妮突然死亡,精神深受打击而厌世自杀,幸而得救未死。晚
    年他画了重要代表作《我们从何处来?我们是谁?我们往何处去?》,
    反映了他极端苦闷的思想。后来他在悲愤苦恼中死在马贵斯岛。英国名
    作家毛姆,曾以高更传记为题,写了一部小说《月亮与六便士》,以艺
    术的创造(月亮)与世俗的物质文明(六便士=金钱)为对比,象征书
    中主角的境遇。
      高更起伏多变的生活境遇和他同现实不可解决的矛盾,又由于受当
    时象征派诗人的影响,使他作品的思想内容比较复杂,罗为难于理解。
    但是,他画中那种强烈而单纯的色彩,粗犷的用笔,以及具有东方绘画
    风格的装饰性,与他在大溪地岛上描绘原始住民的风土人情的内容结合
    在一起,具有一种特殊的美感。20世纪以来,对原始艺术的再认识与研
    究极为盛行,更为艺术发展带来新活力,高更是先驱者之一。他主观感
    受强烈、色彩郁的作品,影响后来许多艺术家,更使世界人类产生无比
    的勇气与喜悦。

  37. D--BOY,你是疯了吗 九月 22nd, 2009 6:20 下午

    D--BOY,你是疯了吗

  38. 暖暖内含光 九月 23rd, 2009 3:46 上午

    月亮与六便士就是根据高更的生平改编的小说。小说里还有很多高更名作的插画

  39. roosevelt 九月 23rd, 2009 11:23 上午

    《月亮和六便士》是虚构的。几年前美国有个叫Christopher McCandless的年轻人做了一件这样的事情并为此失去了生命,后来有一本书《Into the wild》就是写他的。去年被拍成了同名电影,莱昂纳多·迪卡普里奥主演。

  40. kkk 九月 23rd, 2009 12:37 下午

    真是有高度啊!

    人类一直活在欲望之中,这世界上的邪恶也是人类的欲望造成的。

    对金钱的欲望,对权力的欲望,对性的欲望,把人类的天性束缚。人是渴望自由的,渴望公平的,渴望爱的,可是在欲望之下,人失去了自我,带着一个个面具,扮演着一个个角色。

    这就是人的可悲,所有的中国人都很可悲,在真相的掩盖下,麻木着,为了生存,只能苟且偷生,面对黑砖窑奴隶,面对对人权的践踏,我们视而不见。

    dp的意思是大多数人都迷失在欲望中,不敢做自己想做的事。我们这些人何尝不是这样呢?

  41. ulysses 九月 24th, 2009 12:57 上午

    没看明白另一个多高?累了就休息休息。

  42. j 九月 24th, 2009 4:25 上午

    俗话说“刚日读经,柔日读史”
    还是风月宜人。

  43. 不想潜水 九月 24th, 2009 6:36 上午

    你好
    已阅

  44. hxx 九月 24th, 2009 8:07 上午

    好一个“被梦想击中”的人...
    他生命若是做减法,又何必守着梦想不放?

  45. toufu 九月 24th, 2009 8:45 上午

    肉体和世俗都能解脱的话,那真是无欲无求,只等光芒透我心了

  46. Rachel 九月 24th, 2009 12:44 下午

    "嗯,非常棒的文评..每次都没失手过呀..."
    _______________________________________

    因为DP很用心吧,这一点和别的writer不一样

  47. joe 九月 24th, 2009 2:10 下午

    是啊 楼主有意不提小说主人公的原型是高更
    制造出一种错觉 让人觉得每个普通人都像查尔斯
    一样 内心深处藏着很热烈的梦想 而又都碍于
    社会的压力不敢去追求 其实 真正的原因或许是
    高更是天才 所以如此 而大部分人只是普通人 根本没有
    那种追求和理想...

  48. D--BOY 九月 24th, 2009 3:55 下午

    joe 九月 24th, 2009 2:10 下午
    是啊 楼主有意不提小说主人公的原型是高更
    制造出一种错觉 让人觉得每个普通人都像查尔斯
    一样 内心深处藏着很热烈的梦想 而又都碍于
    社会的压力不敢去追求 其实 真正的原因或许是
    高更是天才 所以如此 而大部分人只是普通人 根本没有
    那种追求和理想...

    我还想起了荷马的那句诗:世代如落叶。世代都如落叶,那我们呢。

    昨天我和一个朋友莫名其妙争论了一番。我们争论的问题是:爱情

    是一种宿命,还是一个决定?

    真的有宿命一样的爱情吗——像宿命一样在劫难逃的爱情?还是,

    有一天,你感到厌倦,感到累,于是决定停下来,说:就这样吧,

    就是这个人吧,就在这里安营扎寨吧。小的时候,我想象的爱情,

    不是这样的。我想象爱上一个人,就像出门的时候被闪电袭击一

    样,虽然概率很小,但你是一点办法都没有的。它就这么发生了,

    你就这么被点着了,然后也就这么变成了一堆灰烬。

    我愿意想象你对于我,就像一个宿命。但是这样想好像带着一种

    傲慢——就是给生命添加意义的傲慢。我的生命真的有意义吗?

    我昨天弄死了一只甲壳虫。看着它,不知怎的,就想到了我自己。

    还有某年某月某日某个战场上的某具尸体。这些卑微的、可以忽

    略不计的生命、徒劳的氨基酸、水、脂肪。而我竟敢相信上帝是

    要偷偷塞给我一个宿命的——我,这历史的小数点后面遥不可及

    一个数而已。

    怎么又会想起给你呢?为什么我想起这些不着边际的问题时就会

    想起你呢?现在是2003年的7月。离我第一次给你写信已经有五

    年了。这些年里,发生了那么多的事情,快乐的,悲伤的,更多

    的是浑浑噩噩的,好像你已经变成了我心里的一个小牧师。一个

    无神论者心底里的牧师。不时的,我就要回来看看你,让现实沉

    下去,让寂寞照亮你。相信黑暗中的你,能带我到更高更远的地

    方去。

  49. robbiexie 九月 24th, 2009 4:17 下午

    knight说得好极了!

  50. D--BOY 九月 24th, 2009 4:28 下午

    【转】心中的完美 - 宇宙骑士

    省了半个月伙食买了个640G硬盘,以后的电影和音乐就可以不用删了~这么多年就因硬盘太小,不知道删了多少了现在想找连名字都记不起来,传资料的时候无意间发现电脑里还存有宇宙骑士OST.和田薰的音乐做得太棒了..不..是这音乐配合这部动画太完美了.单听这音乐回忆起这部动画令人感觉是那么的亲切,但比这亲切更加强烈的,是一种震撼.这震撼触动我全身的每一根神经,我感觉到这歌中迸发出的呐喊,对命运的呐喊.
    无意间发现动漫网居然有这片子可看.于是重温那段美好的记忆.可令我万万没有想到的,12年之后当我再次看到这部作品时,我的心灵受到了前所未有的冲击, 这是我有生20年来所接触的所有动漫作品都没有过的感觉.片中的氛围对我产生的影响之强,甚至使我这么多天以来都莫名的感到沉重和压抑.

  51. D--BOY 九月 24th, 2009 4:32 下午

    过了12年,我依然记得.这部作品最大的成功之处,就在于那极富有深度的剧情.为了拯救千千万万素不相识的地球同胞而要与自己最爱的家人兵刃相向,实在是太沉重的主题.本片的一大特色就是对气氛的渲染,即便是如今很多号称制作技术水平超强的作品也无法与之相提并论.一般的动画无非是靠凄凉的背景,惨淡的音乐和煽情的对白来烘托出一点悲惨的感觉,而在宇宙骑士中,从头至尾,无论是怎样的背景,怎样的音乐和怎样的对白,始终都会被抑郁的氛围笼罩.哪怕是到了最轻松快活的桥段,蓝天白云和说笑的孩子,观众也不会感到天是蓝的水是清的.试问这一点有多少动画可以做到?而且我总会觉得,用动画这个词来定义这部作品似乎不够恰当,因为宇宙骑士已经可以称得上是史诗级的著作.

  52. D--BOY 九月 24th, 2009 4:33 下午

    我们这一代生于80年代的人是幸运的,在那个网络尚未普及,通信不够发达的年代,我们有幸通过电视机这一媒体接触了日本动画最辉煌时期的很多作品.在这些影响了我们整整一代人的动画作品中,最具代表性的应当首推[圣斗士星矢].当我向身边的同龄人说起儿时的动画片,他们首先想到的都会是圣斗士.我之所以要在这里提它,是因为它和宇宙骑士在同一个年代与我们见面,而如今的地位有了天壤之别.我并不是说圣斗士不好,我自己也喜欢这部作品,但它的主题和思想跟宇宙骑士相比,就如同传世名著面前的小学生作文.也许我的比喻夸张了些,但不得不承认,和宇宙骑士那极富深度的剧情相比,圣斗士的主题实在是显得过于粗浅简单.为了保护女神(不对,还谈不上保护,按片中的说法这群家伙的小宇宙全部加起来也无法与女神相比)而和一个个前来危害女神的恶势力战斗,这样的情节难道不简单吗?的确,像我一位研究宗教的同学所说的,他喜欢圣斗士是被那种热血和对女神忠贞不二的虔诚所打动.但是我没有对他说下面的话,其实客观来讲,这也正是所谓日本军国主义思想的小小的体现.有个道理谁都知道,越是通俗易懂的东西就越是容易被大众所接受,这就是圣斗士这样的作品能够大行其道的原因,加上它本身虽漏洞百出但不乏精彩的情节,至今依然被多数人称道也是理所当然的.这里还有一个比较客观的原因,也许没有多少人注意到这个问题,那就是电视台的影响.当年的电视台在引进播放动画时,如圣斗士,魔神英雄传之类的作品都有过数次重播,哪怕一次没看到,过几个月就能完整的看一遍重播,而从第一次就看到的人,重播时依然会去再看,毕竟当时电视就是最好的娱乐媒体.这样一来,这些动画的观众群就会越来越大,其中还会有一部分由于看了多遍而更是印象深刻的人.可大概很少有人还记得,这部1992年制作的宇宙骑士只在1995年时在电视台播映过一次,唯一的一次.而那个时间正是晚上6点半,这个时间能够坐在家里看动画片的就只有小学生乃至更小的孩子了.可这样的作品放在一个小学生面前,他如何能理解其中的深层涵义?而那些具备一定理解能力的逐渐开始成熟的中学生,此刻正被关在教室里做着该死的练习题.当时的我也是小学生,看过宇宙骑士之后,留下的印象仅仅是一白一黑会变身的自相残杀的兄弟,恶心的拉达姆兽和那个惨死的妹妹.但是我很幸运,因为我在那时看过了,如果当时错过的话,相信我永远也不会知道还有过这样一部动画.我不认为我这句话有丝毫夸张,因为每个人都看的到,即使很老的动画作品,今天依然可以在一些地方看到它们的影子,而宇宙骑士, 我几乎可以用销声匿迹来形容他的现状.在多数中国人的心目中,动画片就是用来娱乐小孩子的,即使受众不一定是小孩子,也应该以娱乐为重,所以更多人倾向于七龙珠那种又臭又长的闹剧.我并不是要通过贬低别的作品来体现什么,只是七龙珠这样毫无内涵的幼稚园级作品在我心中的地位一向如此,这种片子只适合年龄在个位数的小孩子拿来消遣.

  53. D--BOY 九月 24th, 2009 4:36 下午

    而随着时间的推移,对于动画的娱乐概念又有了多方面的进步,我们中国的观众渐渐被日本人的恶趣味影响甚至同化,观众与作者相互产生的影响导致了现今的局面.看看如今的动画,除了白痴一般的谁谁喜欢谁谁谁,就是故作煽情地边掉眼泪边开着明显是用来做玩具广告的机器人去砍别的机器人.男主角要么傻X一样绷着脸成天打架,要么瞪着水汪汪的大眼睛看着自己成群的后宫.而女主角都发育得远超西方人饮食生活结构所造就的身材,着装也日渐擦边,偶尔还与观众分享一下裙底的小内裤以博得更高的收视率.观众的欣赏水平如此,就算再多出几部[攻壳机动队]这样优秀的作品,恐怕也没有多少人能接受.可人都有虚荣心,那些人的格调越是不高,越是不愿意让外人知道自己只能欣赏BL或者后宫,于是EVA这样故弄玄虚实则狗P不通的作品也有了市场.如果有EVA饭看到这,定会BS我不懂装懂,而实际上我研究EVA已有4年之久,从当初懵懂被EVA的神秘感迷住(好吧,我承认其实是被绫波迷住)到现在彻底认清了庵野大人的"新世纪污钱大法",过程当中对这部作品的理解不会比多少人浅.
    12年前的我还太小,看不懂宇宙骑士, 最多是被奇特的装甲造型和激烈的战斗场面所吸引.而现在,当我重新看这部作品时,就仿佛打开一个尘封多年的盒子,里面竟然放着光彩夺目的稀世珍宝.他是悲剧,欣赏悲剧的人自然不可能比观看喜剧的人多;他是巨著,拜读巨著的人也一定比翻阅小品的人少.就像是真理往往掌握在少数人的手中一样,能够欣赏如此佳作的人不会占到多数.这样并不好,因为好的东西我希望能够被更多人认识,经典的东西可以为更多人了解.所以我要对身边的每一个人力荐这部作品,让他们分享我的感动.听着他倾诉孤独的旋律,发现他自己也很孤独,如此经典之作却没有得到应有的礼遇,看着他如此被湮没,我们也不禁要为他唱起挽歌.

  54. svenska 九月 24th, 2009 7:45 下午

    想起了一部被炒作得非常狗血的作品中间的一个女人...生命中不能承受之轻..一个人背叛亲人,爱人,朋友,事业,理想,道德,信义都可以,背叛到最后只剩下自己的时候就该小心了.不然...

    写这类人的作品还是多有意思的.

  55. 就比正步 九月 25th, 2009 12:48 上午

    D--BOY小朋友,请你自己建一个BLOG去贴你想贴的东西,你太碍眼了!!这谁裤子没系紧把你露出来了!

  56. xD-boy 九月 25th, 2009 2:12 上午

    D-BOY,你是疯了吗

  57. xD-boy 九月 25th, 2009 2:13 上午

    你转贴网上的资料那么起劲儿,那是你的吗?写不出来,也请不要转贴,闭嘴不行吗

  58. ddboy 九月 25th, 2009 2:15 上午

    D--boy,你能不能写点自己的东西呢

  59. drizzle 九月 25th, 2009 4:20 上午

    艺术与政治

    这两样我们习惯于号称与自己无关的东西。

    或许是最关切于我们的生活的,那种生活就像醉鱼在开头和结尾描述到的那样,真实的生活。

  60. D--BOY 九月 25th, 2009 11:42 上午

    就比正步 九月 25th, 2009 12:48 上午
    D--BOY小朋友,请你自己建一个BLOG去贴你想贴的东西,你太碍眼了!!
    这谁裤子没系紧把你露出来了!

    舔多了鸡吧,产生幻觉了???

  61. D--BOY 九月 25th, 2009 12:45 下午

    ddboy 九月 25th, 2009 2:15 上午
    D--boy,你能不能写点自己的东西呢

    大人说话,小孩不要插嘴

    牛顿叔叔说,DBOY同学之所以可以在这里享有转贴的特权

    并不是仅仅因为他可以站在巨人的肩膀上,而是他可以去

    指挥那些巨人~

  62. 就比正步 九月 25th, 2009 1:43 下午

    请liuyu删除我以上留言,抱歉因为我一句挑衅的话,引来了脏东西弄脏了你的地方。
    我真没你修养高,眼见那个SB搞一堆自言自语的东西放你的地方还任由乱贴。这松也不自己搞个space随便贴,非跑别人地方乱涂乱画。
    自己门前的土也该扫扫呀,你不管就容易脏了。先把我前面的骂帖删掉

  63. flowingwind 九月 25th, 2009 2:13 下午

    一直觉得,人在满足了物质需求之后,最终需要达到的精神需求就是这种状态。。。做减法有什么不好? 所有社会角色最终不过是虚幻。。。
    DP果然够深度,看你得文仿佛哦透析灵魂。。

  64. D--BOY 九月 25th, 2009 2:23 下午

    ddboy 九月 25th, 2009 2:15 上午
    D--boy,你能不能写点自己的东西呢

    大人说话,小孩不要插嘴

    牛顿叔叔说,DBOY同学之所以可以在这里享有转贴的特权

    并不是仅仅因为他可以站在巨人的肩膀上,而是他可以去

    指挥那些巨人~

  65. D--BOY 九月 25th, 2009 2:27 下午

    每次都moderation~

  66. Sarah 九月 25th, 2009 4:21 下午

    To be or not to be ,that is a question?
    人类转了一圈似乎又回到了那个哲学的基本问题。
    Being Just being

  67. 科学发展 九月 25th, 2009 4:41 下午

    老刘
    1 喜欢你这种感性的文章,愚以为比你的政论好太多了。
    2 什么是才女--如是也。能做这样的思考,能写这样的文章。
    3 建议给你的罗永浩朋友看看,什么才是真正彪悍的人生!东西方男人 的差距咋这样大呢?

  68. kurtCB 九月 25th, 2009 5:40 下午

    不过真实的高更却不是如此的出世,辞掉银行工作之前就一直和印象派的画家关系不错,业余也一直跟大师Pissarro学画,所以并不是真正的脑筋一动才出家学画。 辞去银行工作时印象派大气已成,他觉得应该是很容易混出一片天地的。 结果事与愿违,后来去太平洋的小岛也主要是因为在巴黎得不到承认和生活成本太高,可他一直都在拼命想成名挣钱,于是剑走偏锋的以太平洋土著文化为载体发展属于自己的东西,目标还是想得到巴黎主流的认可。所谓不要爱情孩子的羁绊,但在岛上一直不停包养年轻少女,最后在巴黎贫病交加,死于梅毒。。。才华归才华,人品却不敢恭维,梵高完全疯掉切自己耳朵也有他的催化作用,作为小资偶像的毛姆还是颇能艺术加工滴。

  69. 流连 九月 26th, 2009 4:56 上午

    毛姆的文字很魅惑 我想不会有人不喜欢
    当时我读完这本书的时候 心里惊得只剩下敬畏
    才华的分量超越了人性吗

  70. wisbird_gell 九月 26th, 2009 5:49 上午

    推荐大家看一篇文章是路透中文网的一篇博文,博文名字为“争论中的中国”。

    网址是http://blogs.cn.reuters.com/blog/2009/09/25/%e4%ba%89%e8%ae%ba%e4%b8%ad%e7%9a%84%e4%b8%ad%e5%9b%bd/

    下面摘一些其中的内容:
    “当我们认定自己是什么人之后,就会对自己的思想或者信仰投入感情,那么当我们的思想受到别人的质疑和挑战时,我们就会感到非常的不适,我们会觉得质疑这种思想就是质疑我们本身,否定自己的信仰就是否定本人,这时除了少数人能够确实地去考虑对立的观点,绝大多数人会去争论,以争论来维护自我。”

  71. 付强 九月 27th, 2009 7:34 上午

    周星驰的电影《功夫》塑造的不就是这样一个人吗?《立春》也许比《功夫》更现实一些。
    现实的残酷根本不允许你去想自己的理想,也许从生下来,我们就生活在别人设计好了的生活中。
    不再沉默中爆发,就在沉默中灭亡!
    人只能活一次!向追求理想的人致敬!

  72. hanhan 九月 27th, 2009 7:56 上午

    或许毛姆的故事只说出了人之寻求人之真谛的一面。那是个体性的一面。人命运中的个体一面是那样的无可逃脱,所以就有了毛姆的故事和你的书评中的某种敬畏,那是把人放在自然中对人的灵魂的拷问。但群体性的一面是否真的可以像表面上看的那样可以逃脱,在人群中竭力追求个体是不是也是让人拷问自我灵魂的方式?这又能产生何种敬畏抑或其它结果?想必你的blog、你的书、你的经历都在给出着某种回答。

    不知前面评论中提到的安·兰德的《源泉》是本什么样的书?

    你的文字真是映衬你的思维。

  73. 君扬 九月 27th, 2009 1:06 下午

    太喜欢了!

  74. red 九月 28th, 2009 12:03 下午

    我们怎么知道那个梦想就是我们想要的梦想。

  75. chi 九月 28th, 2009 7:40 下午

    你的书评真是比你的政论好多了,不是说你的政论不好,但是,以你的敏锐,去评论政治那种冰冷锋利的东西,是多末的浪费。

  76. hanhan 九月 29th, 2009 7:14 上午

    抑或,人的个体性也可以不这么被动地去理解和感受,所以就有了人对自我命运在被动中的主动追逐,接受生命的自然之态。人的群体性或许更有可能让人摆脱被动的宿命感,如果更愿意把被动的命运看成是主动的使命的话。或许,这也是人生之真谛(作为群体中的一员),而不是不得已而为之的个人意念安慰。

  77. weigan 九月 29th, 2009 8:36 上午

    查尔斯已经站在了超过99%的人类能够理解的高度
    着就是天才跟疯子的宿命
    而且很多时候天才跟疯子之间并没有什么区别

  78. 不如私奔 九月 30th, 2009 1:54 上午

    所谓梦想,是不是另一种形式的绑架?这样想是不是有点虚无了

  79. dabenxiong 十月 1st, 2009 12:29 上午

    去看下《高更给妻子和友人的信》,就能回到现实世界中来了。

  80. 不如私奔 十月 1st, 2009 7:58 上午

    咦,我的留言呢

  81. kkk 十月 1st, 2009 2:47 下午

    今天胡xx发表讲话,结尾万岁,万岁,万岁。。。

    一群不明真相的群众边“游行”,边高呼万岁,万岁,万万岁。。。

    这让我想起古代一群奴隶,一群贱民在对着皇帝高呼万岁。。。,历史为什么总是轮回?可怜的中国,100多年了,还没有实现民主和自由。。。

    九泉之下,胡适,孙中山也安息不了了。

  82. night 十月 4th, 2009 1:13 下午

    大陆目前存在的问题,希望尽快通过改革解决,其他请大家补充:

    1.政治不民主。独裁,专制。行政,立法,司法三权没有分立,制衡。人大橡皮图章,政协花瓶。
    2.新闻不自由。真相不能及时的发布。宪法规定有结社,游行自由,实际没有。有反对意见的互联网网页被屏蔽。
    3.司法不独立。产生司法腐败。
    4.人权无保障。尤其是政治异议人士和反对派人士的权利受到迫害。
    5.贪污,腐败,黑社会横行。

  83. kevin 十月 6th, 2009 10:37 上午

    真正基督精神是给与,而不是得到.查尔斯将自己独立化了.但\希望不在自己的手中,不是么?在于造物主的拯救.哈哈,闲话一句.另外邮箱是假的,不好意思.习惯使然.
    潜水很久了,今天冒头.赞一句:楼主是一个由自己思想的人.

  84. liuxiaochuan 十月 6th, 2009 11:51 上午

    两三天把您的‘民主的细节’读完,感觉很好。我打算给身边的人用力推荐。搜到了您的博客,从此开始关注。

    这篇文章,让我想到了影片‘时时刻刻’。我感到有些人在作出一些决定的时候,自己也不见得知道自己要什么。但是他们不要什么却清清楚楚。这样的人活在世上也算没有有白白走这么一遭。