情书

都是半年前左右做的，忘了贴了。下面这个是《新周刊》做的，忘了什么名目了。

--------------

1.你最早是在网络上连载小说出名吧？对于你来说，网络有什么样的意义？可不可以这么说，只要有网络，哪怕不在平面媒体发表东西，你仍然能保有发表自己意见的园地？

小说的确连载过几个，在留学生网站上。我觉得网络的意义在于它平民，任何人，哪怕一条狗，都可以畅所欲言。平面媒体的问题是它资源有限，有限的资源要分给无限的需求，“认识人”就很重要，通过关系分配资源，搞文字常常变成了搞政治，挺没劲的。很多知名作家或学者的作品，如果放到网上，配个虚拟ID，估计根本没人读。但在没有网络的时代，这种靠资源垄断和“评论界”建构起来的文学界或者社科界就对全国的文学青年、知识青年构成了强制性阅读，很多本来不值一读的东西成了学习榜样。网络的出现等于打破了这种资源垄断，实现了文字的“民主化”。当然网络的问题也在这里，它让作者毫无屏障地直接面对读者，文学也好，时政也好，容易激发一种民粹主义的写法，煽情比讲理更有市场，刺激比细嚼慢咽更有市场。

2.你是从什么时候开始写政论性的文字的？是有媒体约你写吗，还是如你所说，是为美国人民和中国人民尽义务，写了之后被媒体发掘了？这些文字主要发表在什么地方？除了醉钢琴，还用过什么ID？

网上写政论已经有一段了，大概从00年开始，但是不系统，基本是各大时政论坛打游击，灌水，打群架。以前经常去的时政论坛有强国、西祠，新文化、华岳，后来发现辩论陷入低水平重复之后，就不大去这些论坛灌水了。以前的ID就不说了吧，有很多东西现在看也脸红。给平媒写政论大概是04年左右开始。我有个好朋友当时在南风窗工作，他知道我学政治，而且他信任我，就问我能不能写点。后来给其他一些刊物写，应该说也是既有水平的因素，也有朋友的因素。

3.这个问题是代同事问的：总觉得有几个刘瑜，写小说的刘瑜，和写毛里求斯游记嬉笑怒骂的刘瑜，还有写政论时一点都看不出来是个女作者的刘瑜，很不一样，那么怎样在这几种反差很大的风格之间应付自如？

挺容易的，就跟车换档一样。比如你在讨论时政问题的时候，你知道你是在跟别人对话，目的是说服别人，所以逻辑的严密就很重要。但如果你在写小说随笔什么的，你是在传达感受，对于传达感受，逻辑未必有效，语言本身的魔术更重要。至于小说比较阴沉、随笔博客比较亢奋，我觉得跟你写东西时候的心情有关，也跟你深入内心的程度有关。写毛里求斯游记那种东西的时候，还是预设读者的位置的，想着要娱乐一下大家，但写小说的时候，我的“贝壳”是完全关闭的，基本是一种自言自语的状态。不能说前者不真实，但是深入内心的程度不同，好比潜水一百米和潜水一千米，看到的东西是不一样的。

4.都知道你的正职是剑桥讲师，写作对你来说，是一种爱好，还是一种状态的转换？在工作和写作之间，会不会有时间上不能协调的时候？会怎么应付？

写小说随笔等文艺类作品更接近爱好，写时政类东西有责任感的因素。工作和写作时间上会有冲突，这也是为什么我最近几乎停止网络写作的原因之一，小说更没有时间写了。我是个工作很认真的人，这跟热爱不热爱工作没有关系，就是不能容忍自己不负责任地去做一件事。当然如果有一天我觉得自由撰稿更有意义并且能养活自己的话，很可能就辞职了，因为工作和写作之间，迟早有一个取舍的问题。

5.在海外生活这个背景，对你的写作有影响吗？你曾说过，在海外的经验反而促使你更加了解中国，这是你写政论的一个便利吗？

当然有影响。从时政文章来说，海外生活给了我一个比较的视野，这个很重要。比如以前在国内，如果我关心所得税率，那就去查一下中国的所得税率。但现在，我会尽量一并把美国的、英国的、印度的……所得税率给查出来，比较分析。在一定程度上，没有比较的知识是几乎没有意义的，如果全世界只有一个女人，你说她漂亮还是难看呢？

6.写作于你而言，是出于天分，还是有什么秘笈？是怎么写开的？

我觉得一个人对文字敏不敏感很可能是基因决定的。这个世界上有两种人，一种是诗人，一种不是。不是诗人的那种人，就算他在写诗，他也不会变成诗人。是诗人的那种人，就算他一辈子在做会计，他也是诗人。要说怎么开始写的，这么说吧，狗要吃屎，确实不知道怎么开始的。

7.你知道自己在国内有很多粉丝吗，会跟自己的读者交流吗？比如收到一封说“刘瑜我爱死你了”的邮件，你会回应吗？

不知道，而且坚信没有这回事。在一个芙蓉迭起的时代，有粉丝的人是可耻的。偶尔有读者给我写信，我一般都礼貌地简短回信。“爱死你了”这种话，不会回应，因为我要是把这种话当真的话，就太自恋了。

8.身在海外如何了解国内的情况？主要还是通过网络吗？

对，主要通过网络。比较经常看《财经》、南方报业，也经常去新华网、国研网这种官方新闻网站。现在上网，我对了解信息比对“看法”更感兴趣，比如我对这个季度小麦的收购价格比对连岳最近说什么了更感兴趣。当然不是我对连岳有什么意见，而是我已经不大需要别人告诉我怎么看一个问题了，我更关心的是问题本身。一个人有立场很容易，但为这个立场提供充分的论据不那么容易，去认真对待和自己立场不一致的信息就更不容易。我喜欢去做那些不那么容易的事情，我想我始终还是有一种继续成长的雄心。当然有时间也会去读别人的评论文章，尤其是经济类的，因为这方面我懂得少。

 -